05/06/2016 by marioregueira

O nome dos escravos

Ali-Terrell

Adaptada de Cliff – (CC BY 2.0)

“Como me chamo?” “Como me chamo, Tio Tom?”. A pergunta, dirigida entre golpes a Terrell marcou um antes e um depois. Cassius Clay renunciara ao seu nome de escravo para ser conhecido como Muhammad Ali e demonstrava de que modo rompem os escravos as suas últimas correntes. As minorias e as classes baixas não tardaram em identificar-se com a sua arrogância. Na periferia de São Paulo, onde a minha família seguiu esse e outros combates, ter um nome de escravo ainda significava algo e Ali não tardou em ser reconhecido como um digno herói das classes baixas. Alguém que vinha da nada, mas que tirara de algum lado uma arrogância que não convidava à antipatia, senão que mais bem representava todas as vitórias negadas de uma classe social. Ali era mais do que um boxeador, era um símbolo, uma identidade, uma espécie de superheroe que não tardaria em vencer ao mesmo Superman.

Numa época na que os combates estavam bem mais longe que um par de clicks, a memória de Ali transmitia numa espécie de representação teatral improvisada acompanhada de relatos orais. Sabia dele como de outras mitologias familiares. A inclinação ao boxe na minha família sempre foi relativa e profundamente vinculada a elementos sociais. À madrugada viam-se, as vezes clandestinamente, os poucos combates dos púgiles da Galiza. Pelo dia lembrava-se ao mais grande de todos os tempos. De não mudar o nome, de não ser arrogante e de não se enfrentar à maquinaria da guerra estadounidense, eu não saberia nunca que era Muhammad Ali, como nunca me falaram de Frazier ou de Foreman. Mas ninguém esquece a quem disse em voz alta que Vietnã era uma guerra na que os brancos mandavam pretos a lutar contra os comunistas. “Ninguém do Vietcong me chamou nunca preto. Nenhum deles me linchou, nem me mandou os cães, nem me roubou a minha identidade, nem violou a minha mãe e assassinou o meu pai. Não vou disparar contra essa gente por ser pobre. Prefiro ir à prisão”.

Malcolm X & Ali

Bob Gomel – (CC BY-SA 4.0)

Há tempo que não sigo a imprensa convencional, mas posso imaginar a caricatura de Ali que estão deixando. O campeão, o portento físico, o desportista. Fizeram-no com Mandela e era mais difícil. Podemos jogar a esquecer o papel de Ali nos movimentos sociais. Mas seguirá havendo muita gente que, mais que ao boxeador, admiramos o homem que deixou de boxear. Que sabendo que o desporto era a sua vida decidiu sacrificar a sua carreira e enfrentar a prisão e o descrédito por fazer simplesmente o correcto. De que vale ser campeão se não tens dignidade?

Mais ali dos aparecimentos pontuais na televisão, tardei anos em reconstruir toda essa memória imaterial. Reconhecia o seu sorriso, o seu voar como borboleta e picar como abelha, as fanfarronadas que vingavam as humilhações das multidões. Escutava o povo do Zaire gritando “Ali bumaie” enquanto as peças simbólicas completavam as paisagens intuidas. Não era casualidade que fosse Foreman, o bom escravo convertido ao cristianismo, o derrotado por um Ali imparável, acolhido pelos africanos como uma criança perdida e reencontrado. Dizem que as crianças de Kinshasa ainda sonham em ser coma ele, e que o seu fantasma segue a percorrer os bairros pobres das cidades. Se não tens medo dos teus sonhos é porque não são grandes suficiente.

O meu telemóvel soou a primeira hora da manhã de um sábado. Deitei-lhe mão entre sonhos e li incrédulo a notícia. Nos seus últimos aparecimentos, Ali estava avellentado e afectado pela doença. Isso pensámo-lo agora, porque o seu carisma sempre esteve intacto, e os seus punhos seguiam golpeando na nossa memória. Não duvidei de que tinha que ser um erro e segui dormindo. Sonhei com rings enormes, com gente da minha família recreando aquele k.o., com Laila Ali, com um combate numa África sufocante, com tios tom aprendendo o nosso nome a golpes e com canalhas mordendo a lona para sempre.

#Activismo#Boxeo#Deporte#Muhammad Ali#Resistencia

20/02/2014 by marioregueira

A Noite é necesaria

A Noite é necesaria
pra que ti poidas ver
sobre o medo e o mal
as estrelas arder.

Onte comezaba, co centenario do poeta, o ano Díaz Castro. Facíao por ese estraño calendario das nosas letras que rexe os seus propios ritmos. O autor a quen a beleza ferira para sempre, poeta dun único libro, e segundo as malas linguas (mal informadas, sobre todo), dun único poema, cumpría cen anos o mesmo 2014 no que as Letras Galegas decidiran, nun dos momentos máis convulsos da Academia, honrar a súa memoria.

Houbo medios de comunicación que se alegraron da escolla interpretando que o autor de Guitiriz fechaba unha época na Academia, unha época na que autores díscolos como Uxío Novoneyra, Lois Pereiro ou Roberto Vidal Bolaño politizaran en exceso unha festa que debera ser, ou así a entenden os bos galegos, neutral. Até o empresario Valentín Paz Andrade acabou por revelarse como unha figura incómoda, con ideas molestas e unha obra poética e ensaística moi pouco presentábel en canto a neutralidade. Sen dúbida Díaz Castro, poeta vencellado ao Seminario de Mondoñedo, que nunca se meteu en política e dunha relixiosidade que sobresae en cada poema, era o homenaxeado que os apolíticos preferiran, unha volta ao rego que impedía mover demasiado unha festa que nunca debeu pasar de ser un evento cultural.

Como xa falamos algunha vez a conto das manipulacións sobre Rosalía, a propia interpretación interesada de certos autores polos sectores máis reaccionarios é unha confirmación do seu enorme poder social e político, mesmo máis aló dos anos. Tamén ratifica que a literatura galega, polo seu propio contexto e a súa propia historia, é unha literatura que xogou a carta política mesmo cando os seus autores trataron de evitala. O mero feito de escribir na nosa lingua foi  moi a miúdo equivalente a facelo dende un campo de prisioneiros ou dende unha reserva india. Ás veces non é necesario explicitar un discurso para que este se faga evidente, o propio Manuel Antonio entendeu algunha vez que, por moito que quixese despolitizar a súa obra, o simple feito de estar a construíla nunha lingua de minorías sociais convertíaa nunha peza profundamente imbricada nesa realidade.

A tentativa de presentar un Díaz Castro descafeinado e neutral fala máis de quen a promociona que dos que vamos celebralo coa mesma intensidade que os queridos autores que o precederon. Díaz Castro foi un poeta que se mantivo lonxe de toda militancia, mais tamén foi un escritor que non puido evitar reflectir a abafante realidade que vivía a súa terra, mesmo estando afastado dela. Todo Nimbos é un canto profundo de amor á Galiza, mais tamén non pode lerse sen ter en conta o momento socio-político no que está composto. A queixa e a preocupación polo país que non move a tea dos seus soños, pola Galiza detida no tempo que moitos quererían así para sempre, están tan presentes na súa obra que admira que haxa quen pretenda pasalos por alto. E unha vez máis, a escolla da lingua é relevante, moito máis se temos en conta que o autor coñecía moitas outras coas que gañaba a vida e que pasou a maior parte da súa existencia en Madrid onde lle sería doado, como lle foi a tantos outros, esquecer as súas orixes.

Como ben dixo o poeta neses versos que poderían disputar espazo nas carpetas dos adolescentes á vella máxima de Tagore, a Noite é necesaria. Sen a Noite non veriamos os versos luminosos do Poeta Díaz Castro resplandecendo a súa dignidade por riba dos corenta anos de infamia que pretenderon facer desaparecer a nosa cultura ou coutala até o simple folclorismo. Sen esta Noite que agora ataca a nosa lingua tampouco poderiamos repetir os versos de Nimbos sorrintes e co ton orgulloso que podemos atoparlles, caendo como o orballo fresco na madrugada e temperando os nosos ánimos nos tempos sempre atroces. Obrigados pola Noite que fai resplandecer como lóstregos as expresións máis inocentes da nosa cultura. Obrigados por esa escuridade na que, até os homes tranquilos e temerosos do deus cristián, se remexen inquedos pola fortuna da súa terra e da súa lingua.

#2014#Activismo e resistencia#antifranquismo#cristianismo#Díaz Castro#Letras Galegas#Lingua#Literatura#Resistencia

Este sitio web emprega cookies para que vostede teña a mellor experiencia de usuario. Se continúa navegando está dando o seu consentimento para a aceptación das mencionadas cookies e a aceptación da nosa política de cookies, pinche na ligazón para máis información.plugin cookies

ACEPTAR
Aviso de cookies