
CADERNOS RAMÓN PIÑEIROCADERNOS RAMÓN PIÑEIRO
(XLIV)

Sobre a dificultade de traducírmonos

Celebración de Xela Arias  
“INTEMPÉRIATEME”





cadernos ramón piñeiro
(XLiV)

Celebración de Xela Arias  
“INTEMPÉRIATEME”

Sobre a dificultade de traducírmonos, 
entre a unidade e a desorde, 

corcosida pola panoplia de Berta Cáccamo,  
iluminadora única

Edición de
Luís Cochón

Laura Caamaño Pérez



Maquetación e impresión:
Grafisant, S.L.

ISBN: 978-84-453-5382-0

Depósito legal: C 907-2021

CADERNOS RAMÓN PIÑEIRO
(Cadernos galegos de pensamento e cultura)

Director:
Armando Requeixo

Consello asesor:
Luís Alonso Girgado
Xosé Luís Cochón Touriño
Xesús Ferro Ruibal
Anxo González Fernández
Ramón López Vázquez
Segundo Pérez López
Manuel Quintáns Suárez †
Anxo Tarrío Varela
Andrés Torres Queiruga

Edita:
Xunta de Galicia
Consellería de Cultura, Educación e Universidade
Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en Humanidades

Secretario Xeral de Política Lingüística:
Valentín García Gómez

Coordinador científico:
Manuel González González

Directora Técnica de Literatura:
Pilar Lorenzo Gradín

© Da edición: Luís Cochón e Laura Caamaño Pérez
© Dos textos: As autoras e os autores
© Das ilustracións da cuberta e do interior: Berta Cáccamo (Fotografías © Tono Arias)



5

Índice

Palabras limiares (Luís Cochón).....................................................  7

ACHEGAS

ACUÑA TRABAZO, Ana: “Forxar a terra”. O Ateneo Santa 
Cecilia de Marín nas orixes da escrita de Xela Arias .......................  19

ÁLVAREZ CÁCCAMO, Xosé María: O lugar de Xela ..................  31

CABANA, Darío Xohán: Xela ó lonxe ..........................................  41

CASAS, Arturo: Dobre exposición: fotos como poemas en Tigres 
coma cabalos ..................................................................................  47

CHACÓN CALVAR, Rafael: Unha lectura política da poesía de 
Xela Arias ......................................................................................  61

DACOSTA ALONSO, Marta: Xela Arias. Denunciar equilibrios 
á procura de trazos que nos describan ............................................  71

DOMÍNGUEZ ALBERTE, Xoán Carlos: Unha exhibición 
poética...........................................................................................  79

FORCADELA, Manuel: Do anxo terrible .....................................  91

GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Helena: Intempériome: devir-
menor, arrolar a sida, devir-paria ...................................................  115

ÍNSUA, Emilio Xosé: Algunhas intemperies sistémicas arredor de 
Xela Arias ......................................................................................  125

LAMA LÓPEZ, María Xesús: Retrato da artista adolescente. A 
poeta como lectora e a poesía como sedimento ..............................  143

LÓPEZ-CASANOVA, Arcadio: Diario lírico e figuración do 
suxeito (Apuntamentos sobre Denuncia do equilibrio) ....................  153

LUCA, Gustavo: “De noite Fragatas; de día Gamelas” ...................  165

MÉNDEZ, Oriana: Xela Arias: poeta galega negra, por elección ...  171

NICOLÁS, Ramón: Achegamento á recepción de Tigres coma 
cabalos ...........................................................................................  177



6

NOGUEIRA PEREIRA, María Xesús: A soidade xeracional de 
Xela Arias ......................................................................................  189

NOIA CAMPOS, Camiño: “Nunca chegarei ó paraíso”. Análise 
da poesía inédita de Xela ...............................................................  201

PALLARÉS, Pilar: Xela Arias: Déixate rozar polo poema ...............  217

PATO, Chus: Só ningures país da decapitación non ten leis ..............  229

RAÑA GARCÍA, Helena: A natureza embriagadora: os animais 
na poesía de Xela Arias e Leanne O’Sullivan ..................................  237

REGUEIRA, Mario: O equilibrio e os corpos. Das liñas pioneiras 
na poesía de Xela Arias ..................................................................  249

RODRÍGUEZ VEGA, Rexina: Mírome e non son eu. A 
desaparición da autoría en Tigres coma Cabalos, de Xela Arias ........  261

ROMERO, Marga: Poetas nos dedos das mans de Xela Arias ........  271

VILLAR, Miro: «Cidades neón», un poema manuscrito de Xela 
Arias na revista Carnota .................................................................  283



249

O equilibrio e os corpos. Das liñas 
pioneiras na poesía de Xela Arias

MARIO REGUEIRA

A escolla de Xela Arias como a figura a ser celebrada no Día das 
Letras Galegas de 2021 coloca de novo a nosa cultura fronte as súas inercias 
e a peculiaridade dos seus actos de autoafirmación. As regras que impoñen o 
mínimo de dez anos para que unha figura autorial poida ser protagonista do 
17 de maio teñen unha especial significación no caso daquelas que finaron 
de forma súbita ou inesperada. Trátase dunha situación na que o legado 
literario pasa a ser enxalzado por persoas que acompañaron xeracional e 
mesmo vitalmente á persoa elixida, que moitas veces continúan non só en 
activo, senón no centro da produción contemporánea. A xestión dos legados 
artísticos polos contemporáneos sempre é un elemento delicado e aberto ás 
distorsións, en especial cando entra en xogo a dimensión sentimental e a 
convivencia persoal, que acostuman afiar nos xuízos un subxectivismo difícil 
de xestionar. Isto é algo que sumar ás características de homenaxe que van 
asociadas á propia natureza do Día das Letras Galegas, unha celebración 
tramada baixo o franquismo e que continúa asociada a un recoñecemento 
comunitario cunha dimensión de resistencia e pervivencia dunha cultura 
minorizada, suxeita aínda a ameazas. Isto fai que as perspectivas críticas 
acostumen quedar diluídas neste contexto.

Con todo, é innegábel que, mesmo con todas estas limitacións, o 
17 de maio supuxo tamén unha oportunidade para afondar no estudo e no 
coñecemento de moitas das súas figuras nos últimos anos e que, en casos como 
o da autora deste 2021, tamén se estende a un convite aberto para analizar un 
período recente. As análises da contemporaneidade sempre traen aparellada 
a súa propia complexidade, moitas veces están vinculadas a periodizacións 
chamadas a ser superadas ou, cando menos, moi matizadas polos estudos 
futuros, seguen vinculadas á crítica de impresión que recibiron as primeiras 
obras ou manteñen dependencias persoais e sentimentais como as xa 
mencionadas que poden distorsionar o seu obxecto. En culturas minorizadas 
como a galega, a ansiedade por afirmar un fío histórico ininterrompido que 
certifique a súa pervivencia e equiparación ao curso contemporáneo doutros 
campos literarios tamén proxecta a súa sombra sobre moitas das reflexións 
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que atinxen á cultura recente. Porén, non cabe dúbida de que, ao mesmo 
tempo, os estudos centrados nun período contemporáneo supoñen unha 
oportunidade de interpretación e explicación de escenarios e contextos que 
teñen unha versatilidade innegábel de cara á planificación do futuro e que 
poden sinalar liñas de investigación non valoradas de forma suficiente.

Partindo desta perspectiva que non renega da complexidade e 
unha certa precariedade do obxecto de estudo, propoñémonos analizar 
algúns aspectos da obra de Xela Arias. Un dos obxectivos principais é o de 
identificar esas liñas cualificadas como pioneiras na poesía galega, aspecto 
para o que teremos que cinguirnos a varias das súas periodizacións máis 
habituais, mesmo desde a consciencia de estarmos ante unha clasificación 
que continúa a ser obxecto de debate. Da mesma forma, aceptamos o reto 
e a posibilidade de sinalar, xa desde o comezo, algunhas perspectivas que 
poidan ser relevantes para o entendemento dun contexto peculiar, que pode 
ofrecernos algunhas visións interesantes sobre o propio campo literario no 
que a autora desenvolveu a súa actividade.

A ansiedade xeracional
No ano 1973 o crítico norteamericano Harold Bloom acuñaba o 

concepto da ansiedade da influencia (Bloom 1997). O punto de partida 
botaba man de conceptos freudianos para delimitar a relación dos novos 
creadores fronte á tradición na que trataban de inserirse. Sinalábanse así as 
novas voces como un trasunto de Edipo enfrontado ao pai, o creador ou 
creadores precedentes e canonizados que estabelecían a súa influencia sobre 
elas, unha relación tan de apego e identificación como capaz de instaurar unha 
necesidade de oposición que fixese posíbel a existencia de novas propostas 
literarias. A influencia dos precursores suporía unha sombra constante sobre 
as novas autorías, capaz de cuestionar a súa orixinalidade e ameazando con 
convertelas nun simple canto epigonal.

Probabelmente a consecuencia máis inesperada deste concepto foi 
a súa conversión pola crítica feminista de Sandra Gilbert e Susan Gubar 
na ansiedade da autoría (Gilbert and Gubar 2020). O esquema de Bloom, 
baseado nesa confrontación eterna e non opcional entre “pais” e “fillos” 
literarios é denunciado como exemplo dunha visión, non só masculina, 
senón tamén patriarcal do mundo das relacións que se dan no seo da creación 
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literaria. Por outra parte, a autoría feminina enfrontaríase neste contexto a 
unha ansiedade diferente, aquela que lle depara un escenario con poucos 
ou ningún referente do seu xénero que puidese funcionar como precursora. 
Deste xeito, a autoría feminina procuraría esas voces anteriores á súa propia 
cunha ollada de simpatía, como exemplos a imitar e que se enfrontaron ao 
problemático contexto de ser autora literaria nunha sociedade patriarcal. As 
que escribiron antes, e que conceden esa lexitimidade precisa para ocupar 
un espazo predominantemente masculino.

Tanto a perspectiva de Harold Bloom como a de Sandra Gilbert 
e Susan Gubar aparecen marcadas por un peso da psicoanálise bastante 
cuestionábel, alén de responder, cada unha ao seu xeito, a perspectivas 
idealizadas das relacións literarias, tanto as referidas ao legado da tradición 
previa, como no que respecta á posibilidade das relacións interpersoais entre 
creadoras. Consideramos, porén, que non deixan de sinalar elementos, como 
a relación entre novas autorías e voces xa canonizadas, que resulta doado 
identificar na dimensión sociolóxica da literatura. Por outra banda, ambas 
perspectivas teóricas estarían centradas na literatura anglófona, resultando 
complexa a súa aplicación ao caso de literaturas minorizadas ou en estado 
de emerxencia, tal e como podemos cualificar a literatura galega en distintos 
momentos da súa historia. É relevante lembrar que a aplicación ao redor da 
literatura galega, destacando a particular relación das novas creadoras coa 
figura central de Rosalía da Castro xa foi analizada por Silvia Bermúdez 
(2000). Cabería preguntarse até que punto esa ansiedade da autoría non é algo 
moito máis amplo e mesmo común á inmensa maioría das autorías dentro 
dunha literatura con estas características. Unha literatura onde a ruptura 
da continuidade histórica, tanto da produción global como dos ámbitos 
conquistados en certos xéneros e subxéneros, non deixa de supor un risco 
real que limita coa propia desaparición. Neste sentido, a voz dunha nova 
autoría nin combate contra as precursoras canonizadas, nin acaba de atopar 
na súa comunidade unha serie de referentes inmediatos que lle garantan o 
seu propio exercicio.

O caso de Xela Arias ao respecto da cuestión xeracional ofrécenos un 
escenario que podemos encadrar en varios destes parámetros. Non podemos 
negar que as dificultades inherentes á asunción dunha voz autorial dende 
o xénero feminino foron enfrontadas pola autora, pero tamén é certo que 
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os seus propios testemuños (Nogueira 2021) afirman a consciencia dunha 
soidade xeracional marcada por unha noción intensa da propia pertenza a 
unha minoría nacional. Unha minoría cun campo literario que acostuma 
asentarse na existencia emblemática dunha serie de voces que sustentan parte 
do seu futuro e entre as que, de forma disonante con outros exemplos do seu 
contexto xeográfico, a principal é unha muller. Moito antes de reclamar un 
legado rosaliano sobre o que erguer o seu discurso, Xela Arias enuncia un 
trauma, unha ansiedade, unha noción da desaparición. A este elemento, con 
dimensións contextuais pero tamén estruturais, é que responden moitas das 
súas propias clasificacións e as reflexións sobre o feito de non atopar unha 
xeración á que chamar de seu: “-¿E non te sentes «identificada» cunha 
xeración literaria? / -Pero, ¿onde están? A miña xeración en galego, ¿onde 
está?” (Rivas 1990).

Figuras no limiar (O equilibrio)
Nunha noción concisa da sucesión das xeracións literarias na poesía 

galega, a auto-percepción de Xela Arias non deixa de ser, en certa medida, 
esaxerada ou, cando menos, matizábel. O feito de existiren voces e mesmo 
movementos poéticos case contemporáneos á súa primeira obra, Denuncia do 
equilibrio (1986) poderían deixar en cuestión esta categoría de “francotiradora” 
da poesía coa que a autora gustaba de autonomearse (Nogueira 2021). Porén 
tamén é unha perspectiva que trae á tona a posibilidade de tomar en conta 
o papel da auto-percepción autorial nas potenciais clasificacións xeracionais 
(Regueira 2008), relativizando estas e entendendo esta asociación como 
outro elemento problemático das relacións literarias. A percepción de si 
mesma da autora pon en evidencia, non a inexistencia dun outro discurso 
contemporáneo desenvolvido por outras voces, senón o perigo da súa 
continuidade e o limitado do seu obxecto.

Debemos mencionar como a poesía galega dos 80, chamada desde 
moi axiña, aínda con certa precaución de “idade de ouro” (Pena 1987), 
fixo coincidir a súa efervescencia cun certo problema editorial á hora de 
atopar espazo para unha creación poética que distaba moito de resultar un 
obxectivo prioritario nunhas editoras que trataban de construír un mercado 
para o libro galego.
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Temos que reparar tamén en que o primeiro libro de Xela Arias 
é contemporáneo á grande antoloxía chamada a facer unha primeira 
canonización do que se coñecería como “Poesía dos 80”. En 1986 aparece 
Dende a palabra. Doce voces (Rodríguez Gómez 1986), un libro que, tal e como 
afirma Manuel Forcadela (2011), pode lerse tamén como unha simplificación 
das características diversas e das estéticas opostas nunha xeración de autorías, 
producindo que a filiación fose empregada interesadamente por algúns dos 
seus membros mentres se silenciaba ou minorizaba outros.

A asociación de Xela Arias coa poesía dos 80 é, por tanto, tan 
cronoloxicamente pertinente como problemática desde o momento que 
apostamos por entender a xeración literaria unicamente polas características 
que responden á súa canonización inicial (Nogueira en Arias 2018: 27-32).

Como características principais que responden a unha fixación 
que segue sendo polémica a día de hoxe, falamos dunha liña marcada 
profundamente polo culturalista, con certa noción solemne do discurso 
poético e perspectivas que se moven entre os xogos simbólicos e as referencias 
míticas, cunha posibilidade barroquista no fondo e unha certa preocupación 
formal. Aínda que algúns puntos son matizábeis en función da autoría, 
trátase porén dunha poesía inserida nunha actitude de recuperación de épocas 
perdidas polo colectivo, e que acusa tamén a necesidade de dar resposta ao 
legado dunha liña prosaica, asociada á poesía social e combativa do anti-
franquismo (Pena 1987).

Xela Arias, en certo sentido como antes Lois Pereiro (Forcadela 
2011), supón unha voz suficientemente disonante como para esquivar esa 
liña estética que xogaría un papel fundamental na canonización dos seus 
contemporáneos, ao tempo que adianta moitos dos elementos que non 
aparecen até a resposta, en ocasións airada, que a xeración dos 90 deu a 
estes presupostos.

Se obviamos as referencias paratextuais de Denuncia do equilibrio 
(1986), resumidas na páxina final coa tripla referencia a Novalis, Rilke e 
Rimbaud, pouco resto culturalista atopamos nun poemario que xoga a 
crear un ritmo propio baseado no verso libre que non deixa de apuntar en 
máis dunha ocasión ao rupturismo. Trátase dunha escolla rítmica que Xela 
Arias vai manter en practicamente toda a súa produción e que combina 
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coa creación de neoloxismos e marcas dunha lingua coloquial que choca co 
galego normativizado que era empregado, case de forma política, como lingua 
prioritaria da escrita literaria. Da mesma forma, aínda que non podemos 
negar que a autora xoga de forma intensa cos símbolos, as súas perspectivas 
tiran liñas a realidades moi diferentes dos referentes clásicos doutras voces, e 
podemos percibir mesmo a presenza de elementos do urbano e do marxinal, 
algo que María Xesús Nogueira non dubida en cualificar mesmo de “estética 
na estrema” (Nogueira 2021: 4) e que chega ao seu maior desenvolvemento 
en Intempériome (2003), último libro publicado en vida da autora.

Os corpos das pioneiras
Non só na temática urbana e na forma de aceptar os elementos sociais 

marxinais é que entendemos que a poesía de Xela Arias marca liñas pioneiras 
coas correntes que máis tarde se desenvolverán principalmente na poesía 
galega dos anos noventa e que, nalgúns casos, seguen marcando estéticas 
vixentes nos nosos días. Probabelmente, a relación e representación do corpo 
e das poéticas conectadas a el supoña unha das perspectivas que máis poden 
entroncar co que posteriormente chegará a ser unha liña principal da poesía 
galega de entreséculos. Unha temática que asociamos convencionalmente a 
unha enunciación feminina, por máis que tamén teña en Antón Lopo un 
dos seus precursores e maiores cultivadores (López 1988).

A presenza da temática en Tigres como cabalos (1990) chega con dúas 
distorsións importantes. A primeira é o carácter inaugural dun libro que 
formula un diálogo entre dous xéneros diferentes, algo que historiadores da 
literatura como Anxo Tarrío describían como “a primeira e única experiencia 
deste tipo que se fixo en Galicia ata o de agora” (Tarrío 1994: 512). Trátase 
dunha dimensión que distrae da concepción política que as referencias 
corporais, tanto poéticas como as da propia dimensión física da autora, 
protagonista de varias fotografías, sen dúbida pechaban. Non foi, con todo, a 
dimensión que máis preocupou a Xela Arias, empeñada, tal e como nos conta 
María Xesús Nogueira (en Arias 2018: 48) en disolver a posíbel interpretación 
erótica dun poemario que chamaba principalmente a atención pola inclusión 
nel dos seus propios espidos, realizados por Xulio Gil, que naquel entón era a 
súa parella. Trátase dunha perspectiva que deixa a proposta a medio camiño 
do compromiso coa posibilidade dun erotismo disidente que formularon as 
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voces da chamada Xeración dos 90 da poesía galega. Situada nun contexto 
no que a teoría queer e as súas interpretacións filosóficas sobre os corpos mal 
comezaban a formularse na forma na que serían difundidas anos despois, 
Tigres como cabalos non deixa de conter certos tons que o comunican cunha 
forma de resignificar politicamente o corpo feminino, ademais de incluír, 
no seu aspecto gráfico, toda unha proposta complexa sobre a corporalidade 
humana. Por outra parte, a forma de construír un poemario baseado en 
relacións persoais cun trasfondo urbano supón probabelmente a característica 
que máis anticipa os repertorios da poesía por vir.

Trátase dun punto de vista que tamén podemos relacionar con Darío 
a diario (1996), un dos poucos libros da poesía galega centrado na experiencia 
persoal da maternidade, construída, non desde o esencialismo biolóxico, 
senón como unha vivencia que resignifica o corpo e a experiencia vital dos 
seres que a atravesan. (É que contigo xa era aquel o poema enorme / ¡o desterro 
dos pronomes, neno!). Trátase, ademais, dunha experiencia posta en común, 
pensada, polo menos nalgún momento pola autora, como unha forma de 
transmitir unha referencia común ás mulleres que pasaron por ela (Nogueira 
en Arias 2018: 53). Existe unha vinculación cunha experiencia corporal 
concreta asociada ao feminino que contén a potencialidade interpretativa 
como un texto feminista, partícipe dunha identidade colectiva que se reforza 
e enriquece co punto de vista da autora.

Conclusións
Moitas veces as figuras literarias configúranse conscientemente desde 

unha individualidade creada como bandeira. Xela Arias contaba mesmo así 
que “eu só podo escribir desde muller, desde miope e desde galega” (Arias 
2021: 4). Trátase da noción de que, máis aló da súa propia individualidade, 
a súa escrita existe desde a transversalidade con diferentes colectivos que 
non poden ser abstraídos da súa dimensión social. É así, en primeiro lugar, 
coa experiencia xeracional propia dunha cultura minorizada en perpetua 
ameaza de desaparición ou relegación á irrelevancia. Porén tampouco 
podemos perder de vista a perspectiva da súa identidade de xénero subalterna. 
Enunciar como muller nas décadas dos 80 e 90 determinados discursos 
poéticos resultaba aínda problemático, por máis que tamén puidesen servir 
como recurso experiencial que poñer en común. Fálasenos moitas veces 
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de Xela Arias como unha autora entre dúas xeracións, porén resulta máis 
interesante pensar nela como unha autora alén de calquera xeración, capaz 
de abrazar un individualismo consciente das súas dimensións colectivas e 
que, precisamente por esta natureza, acaba por adiantar moitas das cuestións 
que os colectivos enfrontarían e traerían á primeira liña da poesía poucos 
anos despois. Citando á propia autora, o seu papel dentro dunha potencial 
historiografía da literatura galega é: “Un xénero feminino algo a desmán das 
narracións para o ano en que nacín” (Darío a Diario, 1996).

M. R.
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